Du vaknar upp i en hotellsäng i Berlin, långt från allt du känner. Klockradion på sängbordet blinkar, någon måste ha dragit ut och sedan satt i kontakten igen. Ljudet står på för det rasar på tyska i en väldig fart:

- …der Brennstäbe beschädigt werden und dann Radioaktivität durch undichte Stellen im Sicherheitsbehälter…

Du böjer dig ned och rycker ur kontakten. På den beigefärgade heltäckningsmattan under sängbordet ligger ett papper som du plockar upp. Rörelsen gör att det tunga täcket glider av dig och du upptäcker att du är naken.

- Entschuldigungen Sie? hörs plötsligt från andra sidan dörren och du rycker åt dig täcket, håller det hårt kring kroppen.

Ensam i en världsmetropol, skakad av minnesluckor, oförmögen att sätta in händelsen i ett sammanhang uppträder den här morgonen som ett bihang, en blindtarm. Behövs, men samtidigt inte.

Det är dags att börja om, bryta banor och vanor – nya livet är här.

Vad skulle du göra?