Vet du att det kan bli fängelse
för brott mot tystnadsplikten?

Men vem vill veta
hur hon äter
tvättas
matas
blundar
sover
vaknar

hon säger ju inget

och jag ska hjälpa
när hon äter
tvättas
matas
flyttas
somnar
vaknar

jag samlar sopor
springer ärenden
torkar borden
tvättar
tvättar
tvättar
och jag pratar

hon svarar inte
men jag pratar
om havet
håller handen
håller fast hänförande
hisnande händelser

släpper inte taget
om hennes hand

hänsynslöst hämmande
att se hur demensen
rinner genom kroppen
ibland skrattar hon
ibland gråter hon
ibland tänker jag

en dag kan jag
vara hon