Jag upprepade Pappas principer tyst för mig själv:

Lita inte på det du ser – lär dig att lyssna.
När fåglarna återvänder till våren är hon särskilt skör.

Hans bentag förlängdes i motljuset och gestalten växte-
någonstans där fruset hav och mjölkig himmel möts, glider en jätte fram över horisonten.
Jag såg ned på skridskorna och lyssnade till isen.
Under mina stelfrusna tår ringde det som skärgårdskyrkornas järnklockor
Vad är att lära sig att lyssna?
om inte: den tunga tystnaden, påskhelgen -72.