Maskinerna skaver på varandra: kyl & frys
en gång var de nya, skinande
nu
slitna skåpsluckor i olika höjd
en gång var de mintgröna
med plats för mitt porslin
som nu är kantstött, sönderslaget, udda
Dosetter samsas med mjöl i skåpet

Här sitter vi då och då
”Lever hon ännu?”
”Hur har du det med din hemhjälp?
Är de försiktiga med dig?”
Det enda besöket på dagen ibland

”Hur är det med barnen?
Hälsar de på dig?”

Den tomma gatan
kullersten: en annan tid
Långt från de asfalterade gatorna i centrum
Skvallerspegeln visar en värld
skild från den jag ser på tv-nyheterna

Svagt ljus ger reflexer på väggen
gatan för smal för bilar
Förbipasserande utan att kasta en blick
Här bor jag, om än med möda
än så länge