Värmeelementet på bussen är gladare i hatten än huvudet som dunkar ikapp med bromsen som slickar den alkoholdrivna bussen och passagerarna. Klockan är 10.12. En ryckig färd, livet har bråttom. Målinriktat genom evighetsslingan. Bara en ny dag, samma rutin. Jag hoppar av några hållplatser tidigare än tänkt. Promenerar sakta i tystnad för att höra kärleken komma runt hörnet.