Om jag ska prata om mig själv, var är då bäst att börja? (Är det vanligt att man inte ser ”början”? Att allt det som i folkmun är ”ens liv” är höljt i ett dunkelt töcken? ((Eller är det ett besvär som är typiskt för mitt sinnelag? (((Vad är mitt sinnelag?))))))) Måste jag prata om mig själv? Är det nödvändigt? Är det viktigt för mig eller för någon annan att veta vem jag är? Vem mer än jag skulle vara förmögen att bry sig om mitt öde?
Har jag sedan jag var barn velat träffa pirater? (Är det en legitim orsak till att jag gett mig ut på den långa resan?) Har jag en favoritpirat? Någon som får mitt blod att isa? Finns det inte någon pirat som kallas för Long John Silver? Eller är det bara ett cigarrettmärke som man sedan kommit att förknippa med en pirat vilken-som-helst? Är det ett snarlikt sakläge som med Marlboros cowboy? Röker jag? Hur kom jag annars att tänka på det här? Är jag röksugen? Mår jag inte lite dåligt? Är det abstinensbesvär? Var har jag lagt min cigarrettändare? Var har jag lagt mitt cigarrettpaket? Håller jag på att bli senil? Dement? Har jag glömt av att ta min medicin? Mina färgsprakande tabletter? Är det vanligt förekommande att jag glömmer av att ta min medicin? Att jag blandar ihop medicinen jag ska ta och stoppar i mig dem i fel ordning? Kan det vara skadligt? Är det därför jag har så dåligt minne nu för tiden? Var inte läkaren på mig extra kring det här? Varnade han mig inte att det här skulle hända om jag inte skrev ner påminnelser till mig själv om att ta medicinen? Menade han att jag skulle skriva i almanackan? Vad för medicin är det jag tar nu igen? Åh herregud, vad ska min fru säga? Brukar hon inte låta mig veta när jag gjort något fel? Men hur kommer det sig att jag inte kan dra mig till minnes att jag har en fru? Är hon död sedan flera år tillbaka? Lever jag här helt själv?


Har jag något otalt med brevbäraren? Busschauffören? Taxichauffören? Varför hämtar han mig inte? Vem tror han att han är? Vad ansvarar jag för? Har jag någonsin blivit stirrad på av en groda? Drömmer jag om natten? Finns katten som jamar på andra sidan väggen eller är det en antydan till att jag drömmer om natten att jag bara hör den jama om natten men inte hör den jama om dagen? Eftersom den inte jamar nu så måste det väl rimligtvis vara dag? (Sover den på dagen men inte på natten? Är det vanligt att katter beter sig så?) När öppnar bageriet? Vad föredrar jag mellan två alternativ? Alltid det mittersta eller föredrar jag alltid det sista? När öppnar skafferiet? Eller är det ett val? Är jag dum om jag tror på valfrihet? (Eller är jag smart om jag inte yttrar mig om den?)
Var det jag själv som övertalade mig om att stiga upp ur sängen? Eller var det av någon annan orsak som jag steg upp? Brann det? Hade jag kissat ner mig? Såg jag spöket? Var jag övertygad när jag steg upp om att det var vad jag ville? Gick jag till köket och gjorde frukost? Insåg jag när jag var i köket att jag hade matvaror för åtminstone en vecka fram? Men vad fann jag om inte mögligt bröd bakom mikrovågsugnen? Insåg jag att kompostpåsen under slasken gått sönder och att nu allt innehåll runnit ut i en illaluktande och härsken sörja över köksgolvet? Ska jag ta livet av mig? Förstod jag att mitt kök varit utsatt för något? Men för vad? (Hade inte Don Quijote sina trollkarlar?) Var det vad min resa bestod i, att förstå vad mitt kök varit utsatt för? Eller förstod jag det? Förstod jag att kökets rådande skick helt och hållet var ett resultat av att jag försummat det under en lång period?
Min resa bestod snarare i möten, eller hur? Mannen jag mötte häromdagen, var inte han viktig? Bar han trenchcoat? Var han som en karaktär ur en Raymond Chandler-roman? Mickey Spillane? Dashiell Hammett? Eller Paul Auster? Var han lite som en Paul Auster-karaktär? Mötte jag honom i en gränd bakom en suspekt bar? Regnade det? Det åskade väl inte? Är inte jag rädd för åskan? Hade jag en hatt på mig? Det hade väl han också? Grumlade lätena från den tungt trafikerade motorleden, belägen bara några meter ifrån oss, vår skumma konversation? Gav han mig en bunt med sedlar? Vad ville han att jag skulle göra med dessa? Sade han: ”gör något kul”? Det kan han väl inte ha sagt? Vad i själva verket är kul? ”Gör något skumt”? Var det mycket pengar han gav mig? Hur mycket? Några tusen? Bara några hundra? Var han snål? Betalade han mig för något kontrakterat mord? Har jag skjutit någon för pengar? Har jag mördat? Är jag en mördare?
Är jag kunnig inom konsthistoria? Har jag någonsin läst en roman av André Breton? Marcel Duchamp? Jackson Pollock? Mark Rothko? Giorgio de Chirico? Har jag med mina vidöppna ögon absorberat något Giorgio de Chirico målat? Har han målat ett konstverk som heter Kakor med metafysiskt innehåll? Eller är det Metafysiskt innehåll med kakor? När var jag på Louvren? Jag har väl varit där, på Louvren? Var den mystiska mannen i trenchcoat kunnig inom konsthistoria? Var han en sådan där överintelligent person som på grund av sitt alltför aktiva medvetande hamnat på kant med samhället? Skulle det spela någon roll vilket slags samhälle han levde i? Är han dömd till ett liv i brottslighet och utanförskap? Kan jag ibland inte hejda mig själv från att tänka mig människan som ett metafysiskt väsen fyllt av kakor? Eller människan som en metafysisk kaka? En meningssökande biskvi? ”Att vara eller inte vara” – och så forsar det ut kakor ur det uppspärrade gapet? Är inte det en enfaldig föreställning? Eller är jag bara hungrig? Har jag ätit något idag? Vad för dag är det idag? Är det söndag? Är det måndag? Är det – vad för fler dagar finns det? Finns det flera dagar eller bara en lång utdragen dag? Ska jag ringa en vän? Skulle det kanske hindra mig från att tänka så mycket? Vilken vän? Har jag en vän? Har jag flera? Tänker jag för mycket? Har jag läst Pascal?


Har jag glömt bort min resa? Finns det annat jag prioriterar att tala om istället för min resa? Saker som betyder mer för mig? (Finns det något som faktiskt skulle kunna betyda mer än min resa? Sex? Pengar? Droger? Underhållande filmer? Pornografi? Litteratur? Husdjur? Filosofi?) Flyr jag från min resa? Är det ens möjligt? Eller ska jag lägga alla korten på bordet och erkänna att ”den långa resan” bara är en anledning för mig att babbla på om allt mellan himmel och jord? Är det för att jag är ensam och behöver prata? Är i riktigt stort behov av sällskap? Kommer jag att lämnas ensam nu, här i mörkret? Och får jag nu leva här alldeles för mig själv på bara vatten och bröd? I resten av mitt liv? Det finns väl annan mat, annan mat än bröd? Makaroner? Finns makaroner? Senapsfyllda deg-knyten? Dadlar? Bananer? Äppelkaka? Ketchup? Gratinerad anka? Kastad Jakob? Flygande Jakob? Föreställd Växelvev? Utrotningshotad kaninpaté? Ankleverbäbis? Stekt ägg? Låtsasfisk? Ungdomlig karp diem? Tvättad åsna? Jagad sköldpadda med frisk blombukett? Nedlagd sill? Svamp? Svamp från Båstad? Svamp från Ångermanland? Östermalms-ost? Svabbad räv-njure? Ålderdomlig tvättbjörn? Förseglat duvslag? Anka-utan-medvetande? (Maten behöver väl inte heller vara möglig för att den är annorlunda? ((Beror det på hur länge den varit bortglömd?)))
När jag äntligen insett att jag är fast här, ska jag då inte söka ett arbete istället för att hänge mig åt apati? Eller är det afasi jag menar? Har jag inte redan ett arbete? Gör det mig lyckligare att veta om att jag har arbetsrutiner och andra typer av rutiner? Att jag varje dag vet vad jag kan vänta mig av dagen? Vad för arbeta skulle jag stå ut med att utföra dag ut och dag in varje dag? Vad kan jag arbeta med? Fast är det kanske inte mer sympatiskt att ställa sig frågan vad jag vill arbeta med? Okej, vad vill jag arbeta med? Skopa hästskit? Torka dementa gamlingar i arslet? Borsta tänderna på invalider? Äta middag med konungen? Brotta ner förrymda galningar? Sopa trottoarer? Kratta löv? Skriva ut recept till metadonmissbrukare? Skriva dikter? Lära barn att läsa? Professionell kock? Låtsasguru? Ska jag bli en kändis? Känd från TV? Känd som pianist? Känd som författare? Känd som – vad finns det för slags kändisskap? Matematiker? Logiker? Skådespelare i en mustig familjefilm? En polisfilm? Skulle jag kanske bli polis? Militär? Musiker? Analytiker? Ska jag bli Sigmund Freud eller som Sigmund Freud?