I en enda tagning
Ditt ofullbordade ansikte
såsom dina armar
hur de rör sig genom ljuset
som en färd
likt pulsen
från dina höfter
mikroskopiska jordbävningar
och jag ser
din högra ansiktshalva
när du sätter upp ditt hår
om morgonen
före
efter
som inför ett förtroendeingivande
eller hot
en förändring
som ska föra mörkret närmare
ljuset
än längre bort
så detta regn
utanför
en begravning, paraplyer
på en annan ort
en cirkel av böjda nackar
och en mur som ryker
av den plötsliga solen
där bakom följet
på väg tillbaka till kapellet
och minnena har slutat tala
allt redan sagt
orden
som stormens sand
försvinnande i fjärran
i detta rum
nu ser jag bara din underarm
de lätta fjunen
hur du drar en borste genom håret
blicken fäst vid spegeln
och gravstenen har färska bokstäver
som blöder i någons famn
vaggas genom natten
i en halvtom säng
du lägger hårbandet på bordet
din blick
går genom mig
jag är på utsidan
hör orgelmusiken
snyften och psalmerna
från de sörjande där inne
som också är jag
på första bänkraden
när du går ut genom dörren
stänger den, låser porten där nere
som också är
min mun och mina ögon
ser dig på bakgården
hur du tar cykelstyret
så som du nyss tog i mina händer
och jag lägger ned min ros
på din bara mage
som ännu skälver
likt orgelns sista ton
och min blick följer dig
följer den svarta bilen
som sneddar över grusplanen
hur begravningskransarna stelnar
i det heta ljuset
när jag finner mig ensam
innanför
utanför
någonstans mellan väggarna
där cellerna ännu andas
rör sig strävsamt
mot taket
där jag fäster min blick
för att få luft
du är nu på väg
mot det där trafikljuset
och de sa
att du aldrig hann känna något
när jag tar ditt hårband
finner
några hårstrån, dina bruna
som fick leva kvar
i min utsträckta hand