Skoldagen
Hennes trygghet
Är över
Magknipet tilltar
Som en snara runt hennes midja
Vad ska det vara för dag idag
Hon går en omväg
In genom källaren

Hon lyssnar av i trappuppgången
Söker ljud
Hög musik
Många röster
Bråk
Eller tystnad

Hon hör inga ljud så hon går mot dörren
sätter örat emot och håller andan
Öppnar brevlådan med den ena handen försiktigt
Allt som hörs är tystnad
Varnande
Det är värre än den höga musiken och rösterna
för då vet hon i alla fall vad som väntar

Hon sätter nyckeln i låset och vrider om
går in och stannar i hallen
Ser i köket röran av fimpar och flaskor
Hon känner den äckliga drypande doft det avger och hon grimaserar
Hon hör ingenting
Vad betyder det
Att hon sover ruset av sig
Eller att hon är någon annanstans
Var i så fall och när kommer hon hem
Kommer hon hem
Kommer hon ensam.

Hon går in i köket och tar fram påsar och börjar städa undan
Soc kan ju komma och de får inte veta
Vill inte flytta till någon skitfamilj igen där hon inte hör hemma

Hon stannar upp.
Vad är det som låter
Vatten...hon hör vatten
Hon går mot badrummet och ber inom sig
Snälla gud låt henne leva
Hon öppnar dörren
Ser henne ligga där med kläder på
Med vatten upp till nästippen
Hon rusar fram
Stänger av kranen och drar ur ploppen
Hennes mamma mumlar och hon drar en suck
Hon lever
Hon sätter sina armar under hennes och drar allt vad hon kan
Från krafter från ingenstans
Drar henne längs golvet in i sovrummet
Drar av henne de blöta kläderna och får upp henne till slut i sängen
Lägger täcket om henne och lämnar henne
Tack Gud för att hon lever
Låt henne sova länge nu

Blott 8 år gammal
Återvänder hon till köket och fortsätter att städa undan
Känner lycka för hon vet att har hon tur är det lugnt nu för några dagar
Och han med stort H är inlåst för några dagar.
Det betyder dubbel lycka
Hennes mamma är bara hennes
För en liten stund

Hon diskar, dammsuger och torkar spyor och lagar mat
För ingen ska se
Ingen får veta
Att hon är mamma åt sin mamma