Under sängen ligger bortglömda planscher. Damm och sömnhår har dalat ner och lagt en dimmigare, grå nyans över Fujifärgerna. Specialbeställda försök att plåstra om en ihålig relation. Som att fylla ett rå med offergåvor. Den nedsparkade lampan vars glaskupa för längesedan splittrats strålar sitt gula ljus. Speglar smutsråttornas vilda seglatser över den brunbeigespräckliga plastmattan. Mörkbruna fläckar efter hemmagjord chokladsås. Kartonger från adlibris. Snart går solen upp. Från huvudkuddens perspektiv ser man den urtidsblå himlen och ett tak. Morgontrötta bilar gnisslar förbi. Skriker i svängarna. Det är så tyst en kollision kan höras på mils avstånd. Ett gråtande cp kan lätt bli stumt under duntäcken. Så mycket tigande tyg att suga upp all väta.