Det finns ord, men de täcker inte det som de står för. Bygata, sjöland, dagsmeja, smältvatten, grusväg, pepparrotsgädda, tussilago, solkatt, krikonträd, skatbon... Alla orden har en egen innebörd för mig. Men hur förmedlar jag den till dig? Jag vill så gärna visa. Jag vill lyfta upp ur tidens glömska och väcka till liv, jag vill bära minnena i mina händer och lägga fram dem för dig, säga: just så var det.
Men jag förmår inte. 
Orden är min livslånga utmaning, mina motståndare när de vrenskas och min lockelse när jag lyckas utvinna en förnimmelse ur dem. Vi blir aldrig färdiga med varandra. Inte ens det enklaste.