jag vet inte.
jag känner mig väl bara inte jätteomtyckt nuförtiden.
inga män i klasar. inga missade samtal längre. små röda ettor som får mig att se i kors. sociala medier och helvetet när vinet är slut fast man köpte fyra flaskor extra. jag vet inte.
det är inte du egentligen. du såg på mig med glittriga ögon som alla gör i början och jag klädde av dig med blicken och tog mig långsamt in dit där det känns som mest. jag sparar på nyckelben och pojknackar och skulle döda för de första morgontimmarna med tung andning och läppar mot bar hud.
men det är inte du och det vet jag också, du blir en i mängden efter detta och jag någon som du minns som lite märklig och ångestfylld.
jag vet inte.
det är kliet i fingrarna jag inte kan stoppa. hur jag sliter av er skjortor och dyra koftor. acne-tshirts och märkeskalsonger. lämnar bitmärken vid linningen och kastar kalvskinnsskor i väggen. det är hunger och jag vet att det syns.
jag vet inte.
det är pirret innan det hänt, den mäktiga känslan av kontroll. att du dricker kaffe mittemot mig och hur jag vet att jag kommer välta dig inom tretton timmar. hur jag föreställer mig din mustasch mot min kind och sjunker i revben och pojkfingrar.
jag vet inte.
det kanske är musiken och hur jag är din om du vill. att mitt skratt avslöjar mig och att du med stålgrå ögon följer mina hårstrån mot rymden.
det är hur jag lämnar kvickt med blicken över axeln. hur jag tecknar din kropp framför mig och hur jag omöjligt kan knyta an till någon alls.
skamförskjutning. att jag tar emot dig mot min livmoder utan att ta betalt.
jag vet inte.
det kan vara så att det började i sjunde klass. blickarna och känslan innan dess. att jag hade golvat ditt tolvåriga jag. tagit din oskuld för tidigt och lämnat fläckar på pingisborden.
hur det svartnar för ögonen när jag kommer och att jag aldrig någonsin givit någon allt.
jag vet inte.
är det hur du är hel och ren och så långt från smutsiga dreads och gräs eller bara hur din hud smakar.
jag vet inte.
men jag är allt i din blick tills du sett mig och sekunderna när du dröjer dig kvar vid mig finns jag till.
det vet jag.