Jag samlar på silverskedar
ljudet av din röst
pälsen från det djur du älskat mest
mitt hår faller i tussar
jag sparar det i askar med vita etiketter
och ditt namn graverat i bleckplåt
virar kokonger av björntråd
runt sagorna du skrev
ett tyg tunt som grumligt vatten
och tusen hårda små knutar

i träden växer
ingenting
i kronorna kala som vind