Det startar en film kl 00.00 på biografen, i början på den där gatan som ter sig så oändlig från början.

Vivaldi - Ur de fyra årstiderna spelas i foaljen, till synes små, men allt så envisa kryper de till en bänkrad.

Ikväll råder fria platser.
Söndag, och matinens vinröda skynke i sammet går upp.

Ikväll störs ingen av prat.

Den erfarne maskinisten betraktar slutligen den inledande slutscenen.

Det mörka och skrämmande huset tornar i vanlig ordning upp sig på kullen.

Där ovanför för huset finns den ljusa kvällshimmlen som en hoppfull kontur när sluttexterna med allas namn rullar förbi.