På hans kudde låg ett ensamt kort:

Spader dam

Han levde som att varje dag var en ny födelse, efter ha drunknat i sina lakan natt efter natt. Varje hjärtslag var en rytm: Kicken av så kallat liv var det ända han sökte, han gick upp med solen och ner med månen. Idag var en dimmig och kall januari tisdag. Han satt i taxin och såg hur taxametern tickade iväg, femtusen ta mig varsomhelst. Det var allt han sa, inget bagage, ingen returbiljett. Chauffören var orakad och såg ut som han druckit ren sprit till frukost. För honom var det bara ännu en tur: Utanför speglade det barskrapade landskapet förbi, som små suddiga svart vita bilder. Polaroid: Bilen färdades ut ur den druckna staden. - Fabriken, du kommer ifrån fabriken det är lukten. Hostade chauffören fram och tände en Lucky strike. - Jag lever på såna som du och jag vet ett ställe för dig, femtusen jämnt ! Han var nästan döv, av maskinernas taktfasta slag. Men det var mer av ointresse som han inte hörde på. Slog en hastig blick ut genom fönstret, som ett likgiltigt svar.

#

Hon stod på balkongen i regnet, med din lilla krukan uppsträckt mot skyn. Hon vattnade fröet hon planterade ifjor. Det sades att hon en gång krossade, hjärtan när hon log. Nu sedan bidragen dragits ner, väntade hon mest på fröet som hon grott.

#

Lisa stoppade skeden med den kalla gröten, i munnen på Sven som inte kunde röra sig fritt längre. Han brukade prata om plogen han drog, när han hade ork. Lisa tittade på klockan det var bråttom, hon hade tre våningar till. Lisa var en slarvig person, det hade hennes chef sagt. Hon visade för mycket hänsyn, detta var ett vinst drivande företag.

#

Kanske var det fortfarande tisdag i december, det spelade ingen roll. Han öppnade dörren ock klev ut, han lade dom kalla tusen lapparna i chaufförrens svettiga hand. Han stod utanför ett avslaget hus, med porten mot den tomma gatan. Det regnade givetvis. Mannen i hög hatt stod i receptionen, det var som om han redan visste vad som skulle hända. - Fabriken harklade han fram, två trappor upp dörren till vänster. Och du har besök!