först uppe
två ensamma timmar att tänka
planera dagen på tio sekunder

skjutsa
hämta
påminna
stötta och lyssna

– när är det mat?
– får jag låna bilen?
– kan vi inte göra nåt roligt?
jag ler – när kan du?

– inte idag, nu ska jag se på film och sen ska jag duscha