så ser du barnet
utmärglad ligger han
vid sin moders tomma bröst
var rinner ur det matta ögat
vid mungipan parar sig flugor

den stilla modern
tyst, uppgiven
fjärrskådande

och ditt hjärta rörs

*

när du lämnar köpcentrat
lägger du din växel
kanske en mindre sedel
i Röda Korsets kampanjbössa
minns svältens offer
modern, det döende barnet

en tår kittlar din strupe

*

och du lastar in kassar
inför helgen
i bilens baklucka
och minns
att det snart är dags
att betala vägtrafikskatt
nyss var det kvarskatten
och hur ska A-kassan räcka?

*

så rullar du kundvagnen
åter
över parkeringsplatsen
mot köpcentrat

där utanför
där sitter de
de där ungdomarna
ungdomarna som inte går till skolan
skolan bryr sig inte
inte heller föräldrarna
- det har du visst förstått?

de ser inte trevliga ut
röker
du går inte så nära
och du tittar förbi, inte på

- En av dem reser sig!
Går mot ditt håll!
Tänk om han ska råna dig - ja, det ska han nog!
så du skyndar släppa vagnen
nästan springer tillbaka
till din bil

Där inne är du trygg!

*

Han nickar "vi ses"
lämnar vilsegruppen
går hem

*

där finns hans moder
stilla
tyst
uppgivet fjärrskådande 
i den slitna fåtöljen

med ett brev

i sin hand

utan att se

flugornas surrande över soptunnan
disken i fett, kallt vatten
de trasiga persiennerna
eller fläckarna på sina kläder

*

men henne såg du inte

inte hennes sons tårar
eller deras tomma kylskåp

 

och ändå
finns de
så nära!

 

- eller är det just därför?