Det är en vanlig sommardag. Jag sitter i min bil utanför en liten vacker
kyrkogård på landet. En liten bil av gammal årsmodell parkerar på parkerings-
platsen. En gammal man stiger ur bilen. Han har en blombukett med sig.
Han vandrar sakta vägen fram. Han går lätt framåtböjd och armarna svänger
lätt framåt och tillbaka. Blommorna håller han i höger hand. Han svänger in genom grinden och vandrar sakta ytterligare en bit framåt tills han kommer till en grav. Han hämtar vatten, ordnar lite med graven och sätter blommorna i
vattnet. Sedan står han stilla en stund framför graven som i tankar. Samma
stilla vandring tillbaka till bilen, lätt framåtböjd armarna lätt svängande fram
och tillbaka, utan blombukett.
Jag sitter och tänker.
Denne gamle man bor säkert i ett litet hus någonstans i denna by. Han har
varit ute i trädgården och plockat blommorna i den rabatt som hans lilla
gumma vårdade så ömt på den tiden då de var två.