Det är något som växer inuti. Nedanför hjärtat, mellan lungorna. Sträcker sina krälande armar åt alla håll. Trycker, klämmer fast. Paralyserar. I huvudet ett diaspel. Bilder på en flicka med ljust hår och rädda ögon. Ensam i en okänd stad. Så många människor springer omkring att hon inte syns. Inte hörs.