När jag kom ut på trappan satt hon med sitt vita krulliga hår. Hon hade en sopborste i handen.
Jag är en gammal idiot sa hon. Nej, sa jag, men gammal är du.
Hon ville sopa upp granbarren.
Hörde du mig, sa hon, jag tänkte just hur jag skulle komma upp. Hon är den tuffaste 95 åring jag har träffat.
Är det den 1 december idag, sa hon, förra året trillade jag också, det är min bröllopsdag idag. Konstigt.
Du ska inte sopa sa jag, du ska vara tyst, sa hon, jag klarar mig nu.
Jag vinkade till henne när hon stängde sin dörr och hoppas hennes bröllopsdag blir en bra dag, trots allt.