Vitt lödder skummar fram
när jag ber honom hosta
ta i, säger jag, bra
med pappershandduk
efter pappershandduk
efter pappershandduk
efter pappershandduk
frigör vi svalget från slem
och jag känner den där
underligt söta lukten av sjukdom
från djupet, välla upp
du gör det så bra säger jag
och ber honom sedan gapa
för att greppa
den gummiliknande sträng av slem
som fastnat på hans blödande tunga
ansiktet pulserar fyrkantigt av kräkreflexer
men tillsammans får vi ändå ut det
gud, så du gör det bra säger jag
och stryker honom med en fuktig handduk
runt hans mun, nedför hans hals
du skulle bara veta, säger han
du skulle bara veta
det insjukna ansiktet
mot den fluffiga kudden
vittnar om kontrasterna
grymheten
stroken slagit honom till
ytterligheterna
ena dagen tal på mässan
sedan trädgården
Skavlan, och vin med frun i soffan
och så den andra
det här
smaklös sängbundenhet
gurglande och pappershanddukar
och det låter distanserat och frånvänt
när jag säger, verkligen
du gör det så bra
och för in slangen mot hans PEG
och han sneglar ner
mot trehundra smaklösa kalorier
mot det som finns kvar
av hans mage
hans liv
hans längtan
hans värdighet
du skulle bara veta
du skulle bara veta, upprepar han
och det tar mig
jag äts upp av verkligheten
jag vet verkligen
ingenting
men jag kör igång matningen
hjulen snurrar
mot nästa möte
och ur min mun kommer de bisarra orden
ha nu en bra dag
och allt känns bara orättvist och fel
men vad säger man egentligen
när man ingenting vet