En segelbåt seglar i maklig takt på Kalmarsund,att ett ljudmåleri växer fram. Resan inleds med en promenad på alvaret. I det första ser jag en resa bortom ord som Schuberts "Lieder ohne Worte", men sagan består av adamitiska ord, eftersom språk är mitt första verktyg.

Trädgudar har sina rötter i alvaret, en stam med en stor diamenter och en mäktig, grönskande krona synes intill ekor vid ladugårdar, fiskebodar och falukorvsröda kvarnar med mörkbruna vingar.

När det öländska ljuset faller på, går fortfarande tiden fort Likt en svepning över två veckor i början av juli. Vi dricker en cappuccino på en italiensk glassbar med vy över en pir längs förtöjda båtar och en strand med kalksten, strandkål, blåeld och måsar och sädesärlor.

Diset döljer sig i ett glänsande, halvöppet ljus i en fallande stråle över ett platt landskap. Mitt i allt det sällsamma dansar Blåjungfrun som en popstjärna på scen med effekter. I sundets mitt sticker klipporna upp som gamla tändstickor, som tänder glöden i landskapsbilden Sjöpirater har ölänningar inte sett på länge, men hur är det med ryssar?

Pilen stannar till vid tre hållplatser norr om Ekerum. Turister och åretruntboende stiger av och stiger på. En del campar, hyr en bostad och andra har fritidshus. Vid hållplatsen innan hamnen står ett rött bås med vita knutar på 10 kvm, där man kan låna populärlitteratur.

En stockholmare med restaurangverksamhet berättar om sin flytt till Ekerum. "Här på Öland är det sociala livet mycket rikare. Här har jag alla mina vänner."

Landsväg mot långe Erik i norr och Långe Jan i söder är på 9 mil. På en avsmalnad väg vallar en herde tjurar på Norra udden. Fyren lyser upp i ett milt glödlampsken i dis och mörker. Skepp förliser inte längre i natten.

Solnedgångens röda ljus drar in över horisonten.
En varm dag efter bad och sol i Byxelkrok.
En strand med kalkstensfigurer gör verkligheten fantasifull. Där står vi en stund och fotograferar.
Inte desto mindre våra fötter: "Fot O grafi", säger vi och skrattar.

Ölandspoeten Lennart Sjögren lovsjunger Öland:
"Om du tycker, att Öland är fantastiskt om sommaren, skulle du bo här på vintern!"
Prästsonen med utbildning på Valands konstskola och flera utmärkelser som Tranströmer-priset för sin lyrik är inspirerad av det han ser och vad det sedda är.

Hejdå Öland. Med en klump i halsgropen tar vi avsked. Jag kör min "le Schrott" till Kalmar, in på E4 mit Kalmar. Sedan kör jag via Växjö, Värnamo och Göteborg. Hemresan höjdpunkt är, när vi ser skogarna torna upp sig i en stigande sommaridyll, vårt småprat, när vi rastar katten Honey och dricker en jordgubbsmilkshake på Burger King.