Vi strävar från födsel
mot arktiska stjärnor
med tecken och vagnar
som betyder och ändras
från natt till vägar,
från erövrad förståelse
till vidare sammanhang.

Tallarnas tystnad
på berget som slumrar
med inlandsärr
och stensötans notskrift
tillhör natten.

Ordet, en urkraft, ett hus
med många grunder.

Orfeus sänkte talen
med vin och dansande kvinnor
i nätter strax innan
den första satsen
såg sig själv.

Så kan man skriva
moldoviska nätter.