Emot midsommarnatten vilade Strindberg sin mun mot gaserna från glas med grönsvävande absint. Hjalmar Söderberg doppade mustaschen i isad punch. Fritiof Nilsson Piraten klunkade lager och bitter och ale; portvin, madeira och vin; ur trestjärnig konjaksbutelj sögs musten och hemkryddat nyttjades samman med danskt smuggelsprit. Slas spetsade starköl med renat, midsommar som andra dagar. Cornelis tog luktfria piller. Fred Åkerström tog bort sig före femtio. Vad drack du? Vad drack Anderz Harning? Vad drack Henrik Tikkanen? Beppe och Lasse Forssell och Pär Rådström satt på Rydbergs och drack riktig grogg, när de inte åkte öppen karmosinröd sportbil med snusnäsdukar runt sina esoteriska halsar, medan Gunnar Ekelöf halkade kring på botten av en öppen träbåt med trasig utombordare på jakt efter en kvartsflaska Eau du vie, vilken han felaktigt kom ihåg att han råkat notera där ett par timmar tidigare då han och Olof Lagercrantz anlöpte bryggan på Möja. Ekelöf svär och svettas och han skriker rakt ut in i viken så ådorna hoppar upp ur vassen. Vad drack du? Hur blev det för dig? Själv drack jag Mazarin.