Miljonären har fullaste kontroll över sitt liv. Ändå låter han sig lockas att sätta hela tillvaron på spel. Sin dyrbaraste arbetstid och oåtkomliga personlighet skänker han åt arkitekterna som konstruerar spelet. Firman är kryptiskt förtegen om kontexten. Frågeformuläret omvandlas till en matris med hela verkligheten i sig. Människorna miljonären möter är socialt existerande skådespelare. Först tror han bara några få har anlitats att oväntat dyka upp, spontant spilla soppa på hans kostym. Härvidlag vidgas härvan. Flera kommer skada honom, flera kommer rädda honom. Aktörerna skördar miljonärens undermedvetna önskningar och skuldkomplex. Stenansiktet får successivt förvirrat liv. Varje emotionsexplosion är skräddarsytt förutsedd.