-Om jag inte haft dig i mitt liv...

Dina ögon är så mörka, blicken svart. Du darrar på rösten, du hotade någon tidigare i dag.

-...vet jag inte vad jag gjort.

Hittar dig i en bar, längst in i ett mörkt hörn. Kryper ihop intill dig, låter min hand vila på ditt lår. Smeker tummen längs insidan.

-Jag hade nog slagit någon...

Det finns bara förklaringar. Inga ord räcker som ursäkt. Inga ord duger. Försöker få dig att förstå, talar mjukt men ser på dig hårt. Vill slita åt mig din ilska, mala sönder den och kasta bort.

-...Hårt.

Så som du tusen gånger, och tusen gånger till, kastat bort mig. Oss. Det är alltid jag som tagit tillbaka, återskapat oss av söndermalet stoff. För var gång virat dig lite hårdare, målat oss lite starkare. En muskel i taget.

-Du gör mig...

Lägger min kind mot din hals. Pannan mot skäggstubben längs dina käkben. De är spända och jag viskar "gör inget dumt S, du är bättre än så. Det är över nu, låt det vara över."

-...lugn.

Och jag känner hur du mjuknar.