Hon och jag samtalar i hennes kök.
Hon talar om för mig
Att hon läst alla böckerna på biblioteket
Alla ljudböcker

Ibland blir vi tysta
Jag har inga problem med tystnaden
Tvärtom
Hon finner först inga ord
Hon berättar en historia hon berättat förut
Och jag lyssnar igen
Jag skrattar till ibland
När hon får till det

Jag vill ge henne min tid, jag vill att hon ska veta att jag inte är en artig människa
Utan att jag är intresserad av vad hon säger

Vi ser ut genom köksfönstret
Det är knappt kallprat
för dagen är verkligen värd att få veta hur fin den är idag

Vi frågar varandra om hur det är med våra sjukdomar
Ingen av oss klagar
Dagen är för vacker för sådant tänker jag


Vi sitter i köket tillsammans

Vi pratar om morfar

Alla hennes syskon är döda
Hon har min farbror och min pappa kvar

Nu glänser bådas ögon

~

Jag vill att hon ska veta att
Hon är vacker
Hon säger någonting om tid och jag svarar att hon inte ska dö

För nu räcker det

Jag tar hissen och ser ut som skräp i hissens spegel
Jag låser upp min cykel och tänker att ingenting spelar någon roll
Vi ska överleva denna vackra dag