Hon betraktar det svikna genom köksfönstret
det som hänger ute på klädlinan och rör sig lätt i vinden

rosenbusken som aldrig tog skott nere i hörnet
av gräsmattans baksida skuggad av äppelträdet
som endast bringade sura äpplen detta år

hon vänder sig från fönstret in mot hemmet
betraktar det odukade köksbordet och
vänder ensamheten den andra kinden