Under gatlyktan står jag med händerna i jackfickorna och väntar på ett blixtrande ljussken och på ett slag. Under gatlyktorna står jag alldeles stilla medan händerna fladdrar och fingrarna spretar och vet att mellan mina spretande fingrar blåser fragment av bortslarvade kvinnor bort. Under gatlyktan låter jag en cigarill bränna min mun. Under gatlyktan smular jag sönder en inköpslista utan att jag märker det, tänker att jag aldrig visste att det var sista gången, inte med någon. Under gatlyktorna tittar jag obrutet på då ett rostfärgat asplöv lossnar från sin gren och försvinner.