hon står i dörröppningen
till rummet
som inte längre tillhör henne
[Var det här
mitt öde?]
bara två minuter bort
rullar ett tåg
som om det aldrig gjort annat
bekymmerslöst
och ingen tycks fundera över
hålet i latrinen
och att det som i stillhet spreds
över slingrande stigar i Smålands skogar
nu filmas och sänds live
på bästa sändningstid
[Jag kanske hela tiden varit på väg
hit?]
hon stryker över fönsterkarmen
veckor av försummelse på fingertopparna
och så för hon
pekfingret
till sin mun
suger
blåser
inser först för sent
[Jag har alltid gjort saker i
fel ordning]
att det är tyst
tyst
vagnar av platser
meter av väskhyllor
mil av kom bort
och så alla dessa ögon
ögon
ögon att möta, att blunda för, att leva för
det plastiga i ett hastigt möte,
två för varandra obekanta,
artigt, oj ursäkta, får jag lov att komma
förbi
[Jag har alltid bett om lov]
för henne förlorat
skräcken
att resa
att fly
att våga
och så värre
att aldrig resa
aldrig fly
aldrig våga
berättelsen av mitt liv,
tänker hon
och fnissar åt fånig översättning
kantstött sammetsfåtölj i rött
armstöd rosa av alltför många kvällar i
stillhet
det ena benet över det andra
hon sitter där nu
hon sitter igen
hon är kvar
det är inte hennes rum,
men hon är kvar
[När lämnade jag senast något åt sitt öde?]
hon är kvar och vi låter henne
vi låter henne