...passerade min regnjacka vår gamla uppgång för sista - eller möjligen första - gången, en måndagmorgon i mars på väg till april, bland enstaka boende, såg jag hur de hade burit ut vartenda badkar på gården; stod nu där och tog farväl av den helt nya tiden, torktumlarna som aldrig skulle inträda, bara fragment av hemskt bekanta anonyma portlås och fönsterlister, samma mattpiskställningar och gräsplättar som alltid.