Rum? upprepar hon och skrattar lustigt

Här finns rum överallt

över tvåhundra av dem!

Där är din säng

och där är din lampa

berättar den bastanta rödhåriga kvinnan

med lakansvit uniform

sedan vaggar hon

ner längs korridoren

den är alldeles vit

precis som allt annat här

Halvt drogad av tabletterna de tryckt i min hals

lunkar jag nerför en av korridorerna

i det första rummet ser jag en kvinna

skrämmande lik min mor

omringad av doktorer klädda i gissa vad

Vita rockar

barnskrik ekar plötsligt där inne

och ett rosa knyte uppenbarar sig i kvinnans famn

Hej det är jag som din mamma

vad ska hon heta?

ler en sköterska mot den nyblivna modern

Hon ska heta*****

dörren stängs innan namnet uttalats

uppskakad går jag förbi några rum

i varje går barnet i ny klass

minnen flödar

kvävda snyftningar hörs från nästa rum

spänd öppnar jag dörren

det är mörkt därinne

från fönstret lyser en tunn strimma ljus mot

en hopkrupen gestalt tryckt emot klädskåpet

hon gråter och jag smeker henne tröstande över håret

hon rycker till och viskar

Morfar...är det du

då faller ljuset mot hennes tårdränkta ansikte

och jag ser

att den gråtande gestalten

med blod flödande från armarna

är....

Jag

Snabbt rycker jag tillbaka

om inte ens jag vill hålla Mig i min famn

vem kommer då någonsin vilja...

tillbaka i min vita säng

gråter jag tårar för alla de år som gått förlorade

men jag orkar inte tänka mer

utan somnar

och tynar bort..