Hey, bland pappershögarna finner jag dig åter, som om du aldrig fanns på min hud när hundarna hördes på avstånd och vi aldrig byggde bo under träden och du aldrig höll handen över min mun. Allt är sådant som leder mig dit jag så småningom ska och om vi behövdes så var det. Och om vi skulle så var det då. Det finns dagar när jag kammar mitt hår och stannar upp innan draget nått sitt slut.

Efter en dag av utrensning, renbäddande av sängen och sortering av böcker i oändliga högar går jag ut på uppfarten. På vägen till gatan stryker jag på katten som har gosat ner sig i skuggan av en yvig buske.

När jag låser upp postlådan väller det ut tidningar, reklam räkningar och ett brev. Det var länge sen jag öppnade postlådan. Det var länge sen jag fick brev.