Det långsamma äter, det långsamma helar. Där de andra styr med bestämd rutt vacklar du bakom. Vill inte följa men seglar i kölvattnet. Bara en stund.

Du får hoppa på godsvagnen i farten, precis när de rullat ut från depån – ingen väntar sig något annat. Älta det långsamma får du göra när du sitter på filten och har öppnat smörgåspaketet. Och du ska se att katten vill smaka från skinkan. Den där luggslitna som vaknade när du smet in nästan ohörbart.

Det tysta lägger sig över din mun. Du skriker men det hörs inte genom väggarna. Några snabba klunkar rödvin värmer kroppen inifrån. Du får inga svar där du behöver dem mest. Andras snabba råd vill du inte ha. Om de bara kunde lämna dig ifred så att du fick gå från dem nu, en gång för alla.

Det långsamma följer dig.