Jag har känt en kalvs sträva tunga
över min handflata
lutat mitt huvud mot en kos bringa...
klämt med handen om hennes spenar...
opastöriserad varm mjölk
gladde kalv, katt och igelkott
men jag var pjåkig...
"Jag vill ha butiksmjölk och den ska vara kall!"
Jag fick gå själv
på övergångsstället
till mjölkbutiken...
mjölktanten fyllde medhavda glasflaskan...
Med mammas gräddskopa
fångade jag grädden
till söndag...
då fick vi röd Jello med vispad grädde...
Mamma fördelade efterrätten rättvist lika
mellan min lillasyster och mig
Jag minns mig med skeden skära i den blanka gelen
och jag minns smaken av söt vispgrädde på tungan...
Min hand, min tunga, mina ögon, mina fötter minns
mamma, mjölktanten, lillasyster, kon och kalven
- allt är annorlunda nu, inte sämre, men
min lillasyster och jag är stora nu
och de andra av min barndoms gestalter är borta...