efter att ha legat tom i flera år. skakade hon av sina skal. det regnade tomhylsor och hon sög sig fast vid min vänstra skuldra. vi drog ut. vidare över texas vidder som bollar flyttade vi oss när solen höll på att gå ner. stannade vid en övergiven bensinmack. hon kändes änglalik och jag mest som ett utbränt lik.

vi fortsatte så.

en annan morgon vaknade vi och solen lyste i oss. terrängen kändes något mindre hård. om än övergiven. men hon anade att jag hade lyssnat till natten. drömmen om en jord som stod pall. en orm slingrade sig in i mitt öga och jag såg aldrig bilen som strök mig mothårs. golvade mig och jag knäckte nacken där. hon lossnade och flög iväg. till en annan människas sorg.