Hon brukade kamma mitt hår,
köpa röda spännen och
kalla mig fin.
Jag brukade möblera mitt dockskåp
efter humör
och bända benen bakåt på
plastfigurerna.

-Våran dotter har inte varit utanför dörren
på ett år, det måste vara något fel?
Hon ser nån som inte finns.

Han brukade dyka upp när sommarvindarna
var ljumma.
När vi dansade på gården och hoppade rep
på jordens mage.

Hon brukade gråta på sängkanten och
säga: Aldrig mer!
Spyorna luktade rödvin och hinken
jag bar på var gul.
-Jag älskar dig mamma.
Jag älskar dig fastän dockskåpet brinner.

Pappa, gråt inte.
gråt inte snälla,
låt oss bara blunda
så överlever vi.